□小桥人家

　　作者地址：房县物价局

　　年味一日浓过一日，这让我想起了童年时在老家过年的往事。

　　小儿盼过年，大人盼种田。我们小时候盼着过年能穿上母亲做的新衣新鞋，能吃猪肉炖粉条、糖果，能收到压岁钱等。

　　要说年味儿，母亲是最先闻到的。那时家里穷，买不起鞋子，母亲每年都会在过年时让全家人穿上一双新千层底布鞋。早在冬月，甚至是十月，母亲就开始做过年穿的新鞋，常常忙到深夜。

　　进入腊月初十以后，母亲又会忙着长麦芽和豆芽；腊月二十五以后忙着磨豆腐、大扫除、蒸馒头。最难的是磨豆腐，那时全靠双手操作，在石磨上一点点儿磨。母亲在头天晚上就用温水把经过挑选过的黄豆浸泡好，第二天一早开始磨浆，常忙到天黑才做好豆腐。

　　我们最高兴的是和母亲一起蒸馒头。母亲能做出很多花样，有椭圆形的实疙瘩（没有馅），有包着猪油渣和萝卜馅的圆形菜包，有一层层撒着葱花和菜油的油盐卷，有红糖芝麻馅的糖包。我们最喜欢的是母亲为我们做的小鸟、小乌龟、小兔子形状的花馍。我们找来花椒做它们的眼珠，用小红椒做小鸟的嘴。蒸熟后，我们拿着小动物状的馒头，总是把玩许久，却舍不得吃掉。

　　做炸货是最解馋的。一般在腊月二十八晚上进行，我们是不吃晚饭的，留着肚子吃炸货。天黑时，全家齐动手，烧起油锅，父亲负责油锅、母亲负责供料，我们兄弟负责拿柴、烧火。这一晚常会忙到半夜，会炸花生米、蚕豆、麻叶、卷卷、油条、酥鸡块、冻米、包谷粒、红薯丸子等美食。这些都是平日里不易吃到的东西。院子里飘起诱人的香味时，馋嘴的我们总是围着锅台转。一开始，我们喉咙里像伸出爪子，炸好一样，不等滤去油，就迫不及待地抢着吃，常烫得龇牙咧嘴。等我们吃饱了，也困了。

　　过年还有一件重要的事情就是写对联、贴对联。爷爷是读过私塾的人，一手毛笔字写得不错。那些年，全村的对联都出自他手。他能根据各家的情况编写合适的内容，写出主人的心声和期盼，深受各家的喜爱。我作为长孙，很荣幸地成了他的小助手，帮着磨墨，扯红纸，恭恭敬敬看爷爷写对联，也从他那里学到了不少关于毛笔字、对联及诗词的知识。

　　腊月三十早上，吃过早饭，父亲便熬了浆糊贴年画、对联，挂中堂画。等贴好年画、对联，收拾完毕，门上、墙上立刻就透出了新年的喜庆。这时，团年饭也就好了。

　　吃过团年饭，一家人围着火包饺子。我们却已心不在焉，盼着天早点黑。晚上，父母会给我们压岁钱。开始是五分钱，逐年增加，最高时涨到了五元。压岁钱不论多少，我们都欢天喜地藏起来。等母亲给我们找来新衣服后，我便将钱装进新衣服荷包里，放到枕头边才肯睡下，躺在床上还在计算够不够买一本小人书或一支钢笔，这一刻是我最幸福的时光。

　　正月初一早上，我们在爆竹声中惊醒，也不赖床，迅速穿上新衣新鞋，借着昏暗的灯光去抢没有响的鞭炮，把衣兜装得鼓鼓的，你点燃一个，我点燃一个，零零星星响着，一直玩到父母煮好水饺。

　　一般正月初三之前，大人们在家休息守财。我们小孩子则不一样，正月初一吃过早饭，装着压岁钱、鞭炮，带上礼物，欢天喜地去给长辈拜年。

　　我老家那个小山村里有个习俗，正月里吃转转席，也叫接春客，即村里人家轮流接全村的人吃饭，像是举办农家宴席大赛，比谁家席面办得好，有特色。一般从正月初四开始，全村男女老少轮流齐聚到各家各户去玩，比过喜事还热闹。高潮是在酒席上，一般在堂屋里摆上三四席，男女老少会自觉分开坐。人们大碗喝着自酿的黄酒，平日里吵过架、红过脸的，在这时都已冰释前嫌，互相敬酒，猜拳行令，其乐融融，直到个个喝得满面红光才会散席。

　　如今，生活越来越富裕了，过年时的物资越来越丰富了，我已不再像童年时那样为穿上新衣、吃上饺子、收到压岁钱而盼过年了，但童年时红红火火年的味道，封存在记忆里，如今想起，历历在目，令我久久回味。