薛小飞丨房县的茶

打小的记忆里，茶、冻米、甜槽子是房县人待客的“三件套”。冻米是将糯米泡白，过笼蒸熟并阴干后用油酥泡制而成的饮品，俗称为“冻米茶”，相传为庐陵王妃首创。甜槽子是连酒带糟子一起喝的，逢年过节最常见，有时候加几个汤圆，风味更独特。现如今，吃冻米、喝甜槽子似乎不常见了，但喝茶依然是永不过时的“时尚”。

好山好水孕育了好茶，这是房县人喝茶恣意汪洋的底气，人杰地灵、物华天宝，让这里的茶更多了几分历史的厚重感。自古以来，房县便是文化灿烂之地，有一种说法是，房县因“纵横千里、山林四塞、其固高陵、如有房室”而得名“房”，但实际上远非如此简单。岁月如梭，赓续两千多年的诗经文化延绵不息，香醇甘冽的黄酒微醺着万家灯火，深山老林里的野人传说至今令人着迷，庐陵王幽深的琴声穿越千年仍回荡在历史的长河。房县境内茶山众多，充沛的雨水、肥沃的土壤，让这里的茶浸润于水韵山香之中，饮之满口甘醇之味久不消散，品之如御风于山川大河之间，与连绵起伏的群山相拥。山之雄壮、水之灵秀，让这里的茶和这里的历史浑然一体，载入了房县人的记忆，镌刻进房县人奔赴向前的生活。

客人到访、开席摆宴，落座之后必然会奉上一盏好茶招待，这是房县人的热情与好客。但要说爱喝茶，第一反应可能认为是福建人，用一句时髦的网络语言来说，福建人不是在喝茶，就是在相约去喝茶的路上，人未到，茶已泡好，静候佳客。不同于房县人爱喝绿茶，福建人尤其钟爱青茶、红茶、白茶三大类，绿茶产的少，也喝的不多。在福建工作了几年，酒没喝几杯，茶感觉好像喝下了一座山，武夷岩茶、福鼎白茶、正山小种……各类茶轮番上阵。办公室里，几乎每个桌上都有一套煮茶、泡茶的器具，每逢商务洽谈、沟通工作，只要不是特别着急，正事统统先搁一边，盛水煮沸、洗盏冲茶，一套动作完事，才进入会面的主题。遇到贵客、聊到开心，碰上茶之老饕时，必然要把压箱底的好茶取出来，定会无比骄傲地讲上一讲。

对于爱喝茶的人来说，地理环境和地域文化的不同造就了各不相同的口味偏好，固定且挑剔，这可能是爱茶人士的“通病”。与其说是挑剔，不如说是对品味的坚守，和对品质的追求，饮茶一盏，生津解渴又修身养性。茶如人生，又人生如茶，历经春夏秋冬、霜风雨雪，再经反复揉捻、沸水冲泡，才成就一盏沁人心脾的香。房县人喝茶，属实是很“挑剔”的，讲究个口味醇正、茶叶新鲜和简单朴素。非本地的茶大概率不喝，茶叶要今年新采的，趁着清明节前后尝新，以品味整个山野之气，所谓品尝“山珍”，房县的茶便是其一。制茶的原料也是极致的讲究，鲜叶必须是凝聚鲜嫩与清香之味的芽尖，一芽一叶，抑或两叶一芽，精挑细选，万里挑一，独偏好这山珍之茶。

至于喝茶，不喜欢啰嗦的冲泡仪式和繁文缛节一样的流程，讲究一个随心所欲，返璞归真。对于场所，无论是古朴典雅的茶室，还是陈设简单的客厅，亦或是门口摆放的小凳子，都是泡茶聊天的好场地。至于器具，玻璃杯、瓷器盅、铁缸子、陶瓷罐，甚至于吃饭的碗，哪个用来方便顺手就用哪个，只要茶好、水好，就能喝的顺口、品的顺意。对于流程，舀一瓢山泉水，大火烧开，放好茶叶，开水冲进去，瞬间茶香四溢，要问多少度的热水才能泡出茶的精髓？房县人大概率会回你一个白眼，喝茶而已，哪里来的这些个讲究呢！

长年工作在外，许久未喝到家乡的茶了，虽然好友时常邮寄一些明前好茶，但离开了家乡的水，总也泡不出它原有的味道。原来，茶本身也是“挑剔”的。如今，种茶、采茶、制茶、售茶越来越产业化，家乡的好茶逐渐走出大山，给更多的人带来高山的香、山泉的韵，抚慰着游子的思乡之情。

图片由作者提供

作者简介

薛小飞，助理研究员、经济师，房县作家协会会员、中国技术经济学会高级会员。

房县文学

主管：房县文学艺术界联合会

主办：房县作家协会

顾问：周天明周海波姜照辉张耀轩

策划 | 主编：西域

编委：西域王琼艾雪

树先生余红梅李晓岚

丁瑞黎娟何近近